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De	  aai	  van	  het	  godenkind	  

	  

door	  Cornel	  Bierens	  

	  

	  

	  

Tien	  jaar	  oud	  moet	  ik	  zijn	  geweest	  toen	  mijn	  vader	  mij	  het	  verhaal	  van	  Ariadne	  vertelde.	  

Haar	  naam	  kende	  ik	  al	  van	  het	  tijdschrift	  voor	  handwerken	  waar	  mijn	  moeder	  op	  geabon-‐

neerd	  was.	   Ik	  verheugde	  me	  altijd	  op	  de	  komst	  van	  het	  blad,	  vanwege	  het	  uitvouwbare	  

vel	  met	  naaipatronen	  dat	  erbij	  zat.	  Uren	  kon	  ik	  turen	  naar	  het	  woud	  van	  kriskras	  door	  el-‐

kaar	   getekende	   lijnen,	   die	   allemaal	   een	   eigen,	   uit	   stippen	   en	   strepen	   samengesteld	   ka-‐

rakter	  hadden.	  Het	  was	  eind	  jaren	  vijftig,	  Jackson	  Pollock	  was	  al	  dood,	  zijn	  werk	  daaren-‐

tegen	  nog	  lichtjaren	  van	  mij	  verwijderd.	  Maar	  toen	  ik	  een	  decennium	  later	  voor	  het	  eerst	  

iets	  van	  hem	  te	  zien	  kreeg	  en	  ogenblikkelijk	  de	  georganiseerde	  chaos	  van	  zijn	  verfslierten	  

en	  -‐druppels	  begreep,	  wist	  ik	  hoeveel	  ik	  te	  danken	  had	  aan	  mijn	  jeugdstudies	  van	  die	  vel-‐

len	  vol	  naaipatronen.	  

Soms	  mocht	   ik	  van	  mijn	  moeder	  een	  patroon	  dat	  zij	  ging	  gebruiken	   ‘uitraderen’,	  

zoals	  ze	  dat	  noemde.	  Door	  met	  een	  tandwieltje	  waar	  een	  handvat	  aan	  zat	  een	  bepaalde	  

lijn	  helemaal	  af	  te	  lopen,	  bracht	  ik	  het	  gewenste	  patroon	  over	  op	  het	  patroonpapier.	  Een	  

verantwoordelijk	  werkje	  waar	  ik	  me	  tot	  het	  uiterste	  op	  concentreerde.	  

	   Ook	  op	  andere	  manieren	  betrok	  ze	  mij	  bij	  haar	  naai-‐	  en	  breiwerk.	  Hoe	  dikwijls	  heb	  

ik	  niet	  tegenover	  haar	  gezeten	  met	  een	  streng	  wol	  om	  mijn	  opgestoken	  polsen,	  zodat	  zij	  

van	  de	  streng	  een	  bol	  kon	  maken.	  Mijn	  vader	  kwam	  er	  ook	  weleens	  bij	  zitten,	  en	  op	  een	  

keer	   vertelde	   hij	   hoe	   het	   precies	   zat	  met	   die	   Ariadne.	   Hij	   vergeleek	   de	  mythe	  met	   het	  

sprookje	  van	  Hans	  en	  Grietje.	  Zoals	  Hans	  kiezelsteentjes	  strooide	  om	  in	  het	  grote	  bos	  de	  

weg	  naar	  huis	  terug	  te	  vinden,	  zo	  gebruikte	  Theseus,	  nadat	  hij	  middenin	  het	  doolhof	  de	  

monsterlijke	  stiermens	  had	  gedood,	  Ariadnes	  draad	  om	  weer	  naar	  buiten	  te	  komen.	  

	   ‘Het	  grote	  verschil	  was,’	   voegde	  mijn	  vader	  er	  nog	  aan	   toe,	   ‘dat	  Hans	  en	  Grietje	  

kinderen	  van	  arme	  mensen	  waren	  en	  Theseus	  en	  Ariadne	  godenkinderen.	  Dat	  hoor	  je	  ook	  

wel	  aan	  die	  namen.’	  

	   ‘Hoe	  zien	  godenkinderen	  eruit?’	  vroeg	  ik.	  

	   ‘Bovenmenselijk,’	  zei	  hij,	  alsof	  dat	  me	  veel	  verder	  bracht.	  
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‘Was	   de	   draad	   van	   Ariadne	   bruin?’	   vroeg	   ik	   even	   later,	  mijn	   ogen	   gericht	   op	   de	  

draad	  die	  van	  mijn	  handen	  naar	  die	  van	  mijn	  moeder	  liep.	  En	  weer	  kreeg	  ik	  een	  onbevre-‐

digend	  antwoord.	  

‘Nee,	  hij	  had	  geen	  kleur.	  Je	  moet	  rekenen,	  de	  Grieken	  die	  het	  verhaal	  optekenden	  

waren	  schrijvers,	  geen	  schilders.	  Het	  ging	  hun	  alleen	  om	  het	  idee	  van	  een	  draad,	  de	  kleur	  

was	  niet	  belangrijk.’	  

Terwijl	  mijn	  vader	  het	  woord	  voerde	  was	  mijn	  moeder	  alvast	  begonnen	  met	  het	  

opzetten	   van	   de	   steken,	   beurtelings	   tellend	  met	   haar	  wijsvinger	   langs	   de	   breinaald	   en	  

spiekend	  in	  haar	  handwerkblad.	  Als	  dit	  begin	  eenmaal	  was	  gemaakt	  kwam	  er	  na	  verloop	  

van	  tijd	  bijna	  ongemerkt	  een	  trui	  uit,	  deze	  keer	  dus	  een	  bruine,	  een	  kabeltrui.	  Hij	  zat	  zo	  

lekker	  dat	  ik	  hem	  alleen	  ’s	  nachts	  nog	  uitdeed.	  

Ik	  had	  de	  trui	  ook	  aan	  toen	  ik	  later	  in	  dat	  jaar,	  op	  een	  zaterdagmiddag,	  een	  bezoek	  

bracht	  aan	  het	  ouderlijk	  huis	  van	  Gerard	  van	  den	  Hoogen.	  Hij	  was	  een	  bijlesleerling	  van	  

mijn	  vader,	   ruim	   in	  de	  middelbare	  schoolleeftijd	  en	  dus	  al	  door	  en	  door	  vertrouwd	  met	  

een	  grotere	  wereld	  die	  voor	  mij	  nog	  toekomstmuziek	  was.	  Ik	  zat	  nog	  volop	  in	  mijn	  privé-‐

domein	  vol	  constructiespeelgoed.	  Toch	  was	  er	  contact	  tussen	  ons	  ontstaan	  doordat	  Ge-‐

rard	  na	  de	   les	  altijd	  even	  kwam	  kijken	  wat	   ik	  nu	  weer	  aan	  het	  maken	  was.	  Steevast	  be-‐

groette	  hij	  me	  dan	  met	  de	  woorden:	  ‘Hoe	  gaat	  het	  met	  onze	  uitvinder?’	  

Op	  die	  zaterdag	  was	  ik	  voor	  het	  eerst	  bij	  hem	  thuis.	  Eerst	  waren	  we	  in	  de	  tuin,	  hij	  

sleepte	  uit	  het	   schuurtje	  allerlei	   spullen	  aan,	  een	   fietswiel	  herinner	   ik	  me,	  houtblokken,	  

een	  soort	  scheepsschroef	  en	  nog	  zo	  het	  een	  en	  ander.	  Ik	  voelde	  me	  niet	  helemaal	  op	  mijn	  

gemak,	  het	   leek	  of	  hij	   een	  kunststukje	  van	  mij	   verwachtte.	  Alsof	   ik,	   als	   je	  mij	  maar	  wat	  

rommel	  gaf,	  daar	  wel	  even	  iets	  interessants	  van	  zou	  maken.	  Gelukkig	  begreep	  hij	  al	  gauw	  

dat	  onze	  uitvinder	  niet	  erg	  in	  de	  stemming	  was,	  en	  hij	  stelde	  voor	  naar	  binnen	  te	  gaan.	  

Iets	   uitvinden	   doe	   je	   nu	   eenmaal	   niet	   op	   commando.	   Meestal	   komt	   het	   onver-‐

wacht	  en	  het	  is	  altijd	  iets	  anders	  dan	  waar	  je	  naar	  op	  zoek	  was.	  	  

In	  de	  keuken	  kregen	  we	  van	  Gerards	  moeder	   thee	  met	  zelfgebakken	  appeltaart.	  

Hij	  droeg	  alles	  naar	  de	  huiskamer	  op	  een	  dienblad,	  dat	  hij	  op	  de	  eettafel	  zette.	  Hij	  wreef	  in	  

zijn	  handen,	  schoof	  een	  stoel	  voor	  mij	  achteruit	  en	  nodigde	  me	  uit	  te	  gaan	  zitten.	  

We	   zaten	   al	   een	   poosje	  wat	   verlegen	   tegenover	   elkaar	   toen	   zijn	   oudere	   zus	   de	  

kamer	  binnenkwam.	  Ze	  was	  gekleed	   in	  een	  ochtendjas	  en	  droeg	  een	  handdoek	  op	  haar	  

hoofd	  in	  de	  vorm	  van	  een	  tulband.	  Gerard	  stelde	  mij	  met	  allerlei	  ophemelende	  woorden	  
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aan	  haar	  voor,	  waarop	  zij	  glimlachend	  in	  het	  voorste	  gedeelte	  van	  de	  kamer	  bij	  de	  haard	  

ging	  zitten	  en	  haar	  teennagels	  begon	  te	  knippen.	  

Ik	  kon	  mijn	  ogen	  niet	  van	  haar	  afhouden.	  Terwijl	  ze	  haar	  benen	  een	  voor	  een	  en	  in	  

hun	  volle	  lengte	  uit	  haar	  ochtendjas	  stak,	  bleef	  de	  taart	  als	  droge	  klei	  in	  mijn	  keel	  steken.	  

De	  thee	  waarmee	  ik	  hem	  weg	  probeerde	  te	  spoelen	  verhitte	  mijn	  lichaam	  van	  boven	  tot	  

onder.	  Ik	  trok	  mijn	  trui	  uit	  en	  hing	  hem	  over	  de	  stoel	  naast	  mij.	  In	  mijn	  leven	  was	  ik	  al	  heel	  

wat	  meisjes	  en	  moeders	  en	   tantes	   tegengekomen,	  maar	  een	  vrouw	  als	  deze,	  dat	  was	   -‐	  

nee,	  ik	  wist	  niet	  wat	  me	  overkwam.	  Het	  was	  groter	  dan	  alles	  wat	  ik	  ooit	  gevoeld	  had	  en	  

het	  enige	  woord	  dat	  in	  me	  opkwam	  was	  bovenmenselijk.	  Ik	  was	  bloednerveus,	  maar	  niet	  

alleen	  dat,	   ik	  voelde	  ook	  kracht	  en	  bezitsdrang.	   Ik	  stelde	  me	  voor	  dat	  zij	  daar	  helemaal	  

alleen	  voor	  mij	  was	  gekomen	  en	  beloofde	  mezelf	  alles	  te	  doen	  om	  dit	  tot	   in	   lengte	  van	  

dagen	  te	  laten	  duren.	  Als	  het	  moest	  zou	  ik	  een	  monster	  vermoorden.	  

In	  werkelijkheid	  heeft	   de	   scène	  misschien	  nog	  geen	  minuut	  geduurd,	  maar	   voor	  

Gerard	  was	   het	   lang	   genoeg	  om	  ongemerkt	   de	   kamer	   uit	   te	   komen.	  Op	   hetzelfde	  mo-‐

ment	  dat	  ik	  ontdekte	  dat	  hij	  er	  niet	  meer	  was,	  zag	  ik	  zijn	  zus	  op	  me	  af	  komen	  met	  vuur-‐

rood	  gelakte	  nagels,	  haar	  gespreide	  vingers	  wapperend	  in	  de	  lucht.	  Ze	  draalde	  wat	  bij	  de	  

hoek	  van	  de	  tafel,	  blies	  nog	  wat	  naar	  haar	  vingertoppen,	  zag	  toen	  mijn	  trui	  over	  de	  stoel	  

hangen	  en	  gaf	  er	  een	  zachte	  aai	  over.	  	  

‘Dag	  uitvinder,’	  zei	  ze	  alleen	  maar,	  en	  weg	  was	  ze.	  

Daar	  zat	   ik	  alleen	   in	  die	  wildvreemde	  kamer,	   ik	  wist	  niet	  hoe	  gauw	  ik	  weg	  moest	  

komen.	  Maar	   toen	   ik	  mijn	   trui	  wilde	   pakken	   zag	   ik	   dat	   precies	   op	   de	   plek	   die	   door	   de	  

vrouwenhand	  gestreeld	  was,	  het	  bruin	  verbleekt	  was.	  Midden	  op	  de	  borstpartij	  tekende	  

zich	  een	  vuilgele	  vlek	  af	  in	  de	  vorm	  van	  een	  halve	  maan,	  die	  ik	  daar	  beslist	  niet	  eerder	  had	  

gezien.	  Ik	  kon	  mijn	  ogen	  niet	  geloven.	  

Ik	  fietste	  zo	  hard	  mogelijk	  naar	  huis,	  onderweg	  van	  tijd	  tot	  tijd	  onder	  mijn	   jas	  kij-‐

kend	  of	  de	  halve	  maan	  er	  nog	  zat.	  Hij	  zat	  er	  nog	  steeds	  en	  dat	  bleef	  zo,	  maar	  uit	  angst	  dat	  

hij	  onverhoeds	  toch	  weer	  zou	  verdwijnen	  durfde	  ik	  in	  de	  dagen	  daarna	  de	  trui	  niet	  meer	  

aan	   te	   trekken.	  Dat	  ging	  mijn	  moeder	  opvallen	  en	  op	  haar	  vraag	  wist	   ik	  niets	  anders	   te	  

doen	  dan	  haar	  de	  wonderbaarlijke	  kleurverandering	  te	  laten	  zien.	  

Zij	  was	  even	  verbaasd	  als	  ikzelf	  en	  vroeg	  wat	  ik	  met	  de	  trui	  had	  uitgespookt.	  ‘He-‐

lemaal	  niks!’	  antwoordde	  ik	  naar	  waarheid.	  
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De	  hele	   familie	   kwam	  erbij	   en	   iedereen	  vond	  het	   een	   interessant	  geval.	   Er	  werd	  

een	   onderzoekscommissie	   gevormd,	   die	   uiteindelijk	   tot	   een	   harde	   wetenschappelijke	  

conclusie	  kwam.	  Hoe	  was	  die	  maan	  op	  mijn	   trui	  gaan	  schijnen?	  Doordat	   ik	   ’s	  avonds	  bij	  

het	  afdrogen	  van	  de	  vaat,	  een	  van	  mijn	  vaste	  huishoudelijke	  taken,	  de	  natte	  borden	  tus-‐

sen	   mijn	   linkerhand	   en	   mijn	   borst	   klemde	   alvorens	   de	   theedoek	   erop	   los	   te	   laten.	   De	  

Lodaline	  die	  het	  afwaswater	  soppig	  moest	  maken,	  had	  stiekem	  ook	  het	  bruin	  van	  de	  trui	  

uitgebeten.	  

Een	  bedroevende	  bevinding	  die	  ik	  nooit	  heb	  onderschreven.	  Als	  hij	  al	  waar	  was,	  en	  

het	   dus	   om	   een	   langzaam	   voortschrijdend	   proces	   zou	   zijn	   gegaan,	   hoe	   was	   dan	   het	  

vreemde	  feit	  te	  verklaren	  dat	  niemand	  die	  vlek	  op	  mijn	  borst	  ooit	  eerder	  had	  opgemerkt?	  

Een	  raadsel	  dat	  altijd	  in	  de	  lucht	  is	  blijven	  zweven.	  

Ik	  ben	  er	  altijd	  van	  overtuigd	  gebleven	  dat	  er	  soms	  een	  vrouwenhand	  nodig	  is	  om	  

iets	  zichtbaar	  te	  maken,	  zoals	  ik	  ook	  altijd	  ben	  blijven	  geloven	  dat	  de	  draad	  van	  Ariadne	  

alleen	  maar	  vuilgeel	  van	  kleur	  kan	  zijn.	  

En	  zie,	  een	  eeuwigheid	  later,	  nu	  de	  bewijzen	  niets	  meer	  bewijzen,	  ontdek	  ik	  dat	  de	  

schilder	  Henri	  Fantin-‐Latour	  al	  aan	  het	  eind	  van	  de	  19de	  eeuw	  een	  enorme	  kluwen	  draad	  

van	  precies	  de	  goede	  kleur	  in	  de	  bovenmenselijke	  vrouwenhand	  legde.	  Een	  wonder!	  Hoe	  

langer	  ik	  naar	  deze	  Ariadne	  auf	  Naxos	  kijk,	  hoe	  mooier	  het	  geel	  wordt	  en	  hoe	  meer	  de	  he-‐

le	  bovenmenselijke	  vrouw	  uit	  draad	  blijkt	  te	  zijn	  opgetrokken	  -‐	  tot	  er	  van	  haar	  niets	  meer	  

overblijft	  dan	  een	  prachtig	  georganiseerde	  chaos	  van	  louter	  slierten	  en	  strepen.	  

O	  Pollock!	  
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