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De	
  aai	
  van	
  het	
  godenkind	
  

	
  

door	
  Cornel	
  Bierens	
  

	
  

	
  

	
  

Tien	
  jaar	
  oud	
  moet	
  ik	
  zijn	
  geweest	
  toen	
  mijn	
  vader	
  mij	
  het	
  verhaal	
  van	
  Ariadne	
  vertelde.	
  

Haar	
  naam	
  kende	
  ik	
  al	
  van	
  het	
  tijdschrift	
  voor	
  handwerken	
  waar	
  mijn	
  moeder	
  op	
  geabon-­‐

neerd	
  was.	
   Ik	
  verheugde	
  me	
  altijd	
  op	
  de	
  komst	
  van	
  het	
  blad,	
  vanwege	
  het	
  uitvouwbare	
  

vel	
  met	
  naaipatronen	
  dat	
  erbij	
  zat.	
  Uren	
  kon	
  ik	
  turen	
  naar	
  het	
  woud	
  van	
  kriskras	
  door	
  el-­‐

kaar	
   getekende	
   lijnen,	
   die	
   allemaal	
   een	
   eigen,	
   uit	
   stippen	
   en	
   strepen	
   samengesteld	
   ka-­‐

rakter	
  hadden.	
  Het	
  was	
  eind	
  jaren	
  vijftig,	
  Jackson	
  Pollock	
  was	
  al	
  dood,	
  zijn	
  werk	
  daaren-­‐

tegen	
  nog	
  lichtjaren	
  van	
  mij	
  verwijderd.	
  Maar	
  toen	
  ik	
  een	
  decennium	
  later	
  voor	
  het	
  eerst	
  

iets	
  van	
  hem	
  te	
  zien	
  kreeg	
  en	
  ogenblikkelijk	
  de	
  georganiseerde	
  chaos	
  van	
  zijn	
  verfslierten	
  

en	
  -­‐druppels	
  begreep,	
  wist	
  ik	
  hoeveel	
  ik	
  te	
  danken	
  had	
  aan	
  mijn	
  jeugdstudies	
  van	
  die	
  vel-­‐

len	
  vol	
  naaipatronen.	
  

Soms	
  mocht	
   ik	
  van	
  mijn	
  moeder	
  een	
  patroon	
  dat	
  zij	
  ging	
  gebruiken	
   ‘uitraderen’,	
  

zoals	
  ze	
  dat	
  noemde.	
  Door	
  met	
  een	
  tandwieltje	
  waar	
  een	
  handvat	
  aan	
  zat	
  een	
  bepaalde	
  

lijn	
  helemaal	
  af	
  te	
  lopen,	
  bracht	
  ik	
  het	
  gewenste	
  patroon	
  over	
  op	
  het	
  patroonpapier.	
  Een	
  

verantwoordelijk	
  werkje	
  waar	
  ik	
  me	
  tot	
  het	
  uiterste	
  op	
  concentreerde.	
  

	
   Ook	
  op	
  andere	
  manieren	
  betrok	
  ze	
  mij	
  bij	
  haar	
  naai-­‐	
  en	
  breiwerk.	
  Hoe	
  dikwijls	
  heb	
  

ik	
  niet	
  tegenover	
  haar	
  gezeten	
  met	
  een	
  streng	
  wol	
  om	
  mijn	
  opgestoken	
  polsen,	
  zodat	
  zij	
  

van	
  de	
  streng	
  een	
  bol	
  kon	
  maken.	
  Mijn	
  vader	
  kwam	
  er	
  ook	
  weleens	
  bij	
  zitten,	
  en	
  op	
  een	
  

keer	
   vertelde	
   hij	
   hoe	
   het	
   precies	
   zat	
  met	
   die	
   Ariadne.	
   Hij	
   vergeleek	
   de	
  mythe	
  met	
   het	
  

sprookje	
  van	
  Hans	
  en	
  Grietje.	
  Zoals	
  Hans	
  kiezelsteentjes	
  strooide	
  om	
  in	
  het	
  grote	
  bos	
  de	
  

weg	
  naar	
  huis	
  terug	
  te	
  vinden,	
  zo	
  gebruikte	
  Theseus,	
  nadat	
  hij	
  middenin	
  het	
  doolhof	
  de	
  

monsterlijke	
  stiermens	
  had	
  gedood,	
  Ariadnes	
  draad	
  om	
  weer	
  naar	
  buiten	
  te	
  komen.	
  

	
   ‘Het	
  grote	
  verschil	
  was,’	
   voegde	
  mijn	
  vader	
  er	
  nog	
  aan	
   toe,	
   ‘dat	
  Hans	
  en	
  Grietje	
  

kinderen	
  van	
  arme	
  mensen	
  waren	
  en	
  Theseus	
  en	
  Ariadne	
  godenkinderen.	
  Dat	
  hoor	
  je	
  ook	
  

wel	
  aan	
  die	
  namen.’	
  

	
   ‘Hoe	
  zien	
  godenkinderen	
  eruit?’	
  vroeg	
  ik.	
  

	
   ‘Bovenmenselijk,’	
  zei	
  hij,	
  alsof	
  dat	
  me	
  veel	
  verder	
  bracht.	
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‘Was	
   de	
   draad	
   van	
   Ariadne	
   bruin?’	
   vroeg	
   ik	
   even	
   later,	
  mijn	
   ogen	
   gericht	
   op	
   de	
  

draad	
  die	
  van	
  mijn	
  handen	
  naar	
  die	
  van	
  mijn	
  moeder	
  liep.	
  En	
  weer	
  kreeg	
  ik	
  een	
  onbevre-­‐

digend	
  antwoord.	
  

‘Nee,	
  hij	
  had	
  geen	
  kleur.	
  Je	
  moet	
  rekenen,	
  de	
  Grieken	
  die	
  het	
  verhaal	
  optekenden	
  

waren	
  schrijvers,	
  geen	
  schilders.	
  Het	
  ging	
  hun	
  alleen	
  om	
  het	
  idee	
  van	
  een	
  draad,	
  de	
  kleur	
  

was	
  niet	
  belangrijk.’	
  

Terwijl	
  mijn	
  vader	
  het	
  woord	
  voerde	
  was	
  mijn	
  moeder	
  alvast	
  begonnen	
  met	
  het	
  

opzetten	
   van	
   de	
   steken,	
   beurtelings	
   tellend	
  met	
   haar	
  wijsvinger	
   langs	
   de	
   breinaald	
   en	
  

spiekend	
  in	
  haar	
  handwerkblad.	
  Als	
  dit	
  begin	
  eenmaal	
  was	
  gemaakt	
  kwam	
  er	
  na	
  verloop	
  

van	
  tijd	
  bijna	
  ongemerkt	
  een	
  trui	
  uit,	
  deze	
  keer	
  dus	
  een	
  bruine,	
  een	
  kabeltrui.	
  Hij	
  zat	
  zo	
  

lekker	
  dat	
  ik	
  hem	
  alleen	
  ’s	
  nachts	
  nog	
  uitdeed.	
  

Ik	
  had	
  de	
  trui	
  ook	
  aan	
  toen	
  ik	
  later	
  in	
  dat	
  jaar,	
  op	
  een	
  zaterdagmiddag,	
  een	
  bezoek	
  

bracht	
  aan	
  het	
  ouderlijk	
  huis	
  van	
  Gerard	
  van	
  den	
  Hoogen.	
  Hij	
  was	
  een	
  bijlesleerling	
  van	
  

mijn	
  vader,	
   ruim	
   in	
  de	
  middelbare	
  schoolleeftijd	
  en	
  dus	
  al	
  door	
  en	
  door	
  vertrouwd	
  met	
  

een	
  grotere	
  wereld	
  die	
  voor	
  mij	
  nog	
  toekomstmuziek	
  was.	
  Ik	
  zat	
  nog	
  volop	
  in	
  mijn	
  privé-­‐

domein	
  vol	
  constructiespeelgoed.	
  Toch	
  was	
  er	
  contact	
  tussen	
  ons	
  ontstaan	
  doordat	
  Ge-­‐

rard	
  na	
  de	
   les	
  altijd	
  even	
  kwam	
  kijken	
  wat	
   ik	
  nu	
  weer	
  aan	
  het	
  maken	
  was.	
  Steevast	
  be-­‐

groette	
  hij	
  me	
  dan	
  met	
  de	
  woorden:	
  ‘Hoe	
  gaat	
  het	
  met	
  onze	
  uitvinder?’	
  

Op	
  die	
  zaterdag	
  was	
  ik	
  voor	
  het	
  eerst	
  bij	
  hem	
  thuis.	
  Eerst	
  waren	
  we	
  in	
  de	
  tuin,	
  hij	
  

sleepte	
  uit	
  het	
   schuurtje	
  allerlei	
   spullen	
  aan,	
  een	
   fietswiel	
  herinner	
   ik	
  me,	
  houtblokken,	
  

een	
  soort	
  scheepsschroef	
  en	
  nog	
  zo	
  het	
  een	
  en	
  ander.	
  Ik	
  voelde	
  me	
  niet	
  helemaal	
  op	
  mijn	
  

gemak,	
  het	
   leek	
  of	
  hij	
   een	
  kunststukje	
  van	
  mij	
   verwachtte.	
  Alsof	
   ik,	
   als	
   je	
  mij	
  maar	
  wat	
  

rommel	
  gaf,	
  daar	
  wel	
  even	
  iets	
  interessants	
  van	
  zou	
  maken.	
  Gelukkig	
  begreep	
  hij	
  al	
  gauw	
  

dat	
  onze	
  uitvinder	
  niet	
  erg	
  in	
  de	
  stemming	
  was,	
  en	
  hij	
  stelde	
  voor	
  naar	
  binnen	
  te	
  gaan.	
  

Iets	
   uitvinden	
   doe	
   je	
   nu	
   eenmaal	
   niet	
   op	
   commando.	
   Meestal	
   komt	
   het	
   onver-­‐

wacht	
  en	
  het	
  is	
  altijd	
  iets	
  anders	
  dan	
  waar	
  je	
  naar	
  op	
  zoek	
  was.	
  	
  

In	
  de	
  keuken	
  kregen	
  we	
  van	
  Gerards	
  moeder	
   thee	
  met	
  zelfgebakken	
  appeltaart.	
  

Hij	
  droeg	
  alles	
  naar	
  de	
  huiskamer	
  op	
  een	
  dienblad,	
  dat	
  hij	
  op	
  de	
  eettafel	
  zette.	
  Hij	
  wreef	
  in	
  

zijn	
  handen,	
  schoof	
  een	
  stoel	
  voor	
  mij	
  achteruit	
  en	
  nodigde	
  me	
  uit	
  te	
  gaan	
  zitten.	
  

We	
   zaten	
   al	
   een	
   poosje	
  wat	
   verlegen	
   tegenover	
   elkaar	
   toen	
   zijn	
   oudere	
   zus	
   de	
  

kamer	
  binnenkwam.	
  Ze	
  was	
  gekleed	
   in	
  een	
  ochtendjas	
  en	
  droeg	
  een	
  handdoek	
  op	
  haar	
  

hoofd	
  in	
  de	
  vorm	
  van	
  een	
  tulband.	
  Gerard	
  stelde	
  mij	
  met	
  allerlei	
  ophemelende	
  woorden	
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aan	
  haar	
  voor,	
  waarop	
  zij	
  glimlachend	
  in	
  het	
  voorste	
  gedeelte	
  van	
  de	
  kamer	
  bij	
  de	
  haard	
  

ging	
  zitten	
  en	
  haar	
  teennagels	
  begon	
  te	
  knippen.	
  

Ik	
  kon	
  mijn	
  ogen	
  niet	
  van	
  haar	
  afhouden.	
  Terwijl	
  ze	
  haar	
  benen	
  een	
  voor	
  een	
  en	
  in	
  

hun	
  volle	
  lengte	
  uit	
  haar	
  ochtendjas	
  stak,	
  bleef	
  de	
  taart	
  als	
  droge	
  klei	
  in	
  mijn	
  keel	
  steken.	
  

De	
  thee	
  waarmee	
  ik	
  hem	
  weg	
  probeerde	
  te	
  spoelen	
  verhitte	
  mijn	
  lichaam	
  van	
  boven	
  tot	
  

onder.	
  Ik	
  trok	
  mijn	
  trui	
  uit	
  en	
  hing	
  hem	
  over	
  de	
  stoel	
  naast	
  mij.	
  In	
  mijn	
  leven	
  was	
  ik	
  al	
  heel	
  

wat	
  meisjes	
  en	
  moeders	
  en	
   tantes	
   tegengekomen,	
  maar	
  een	
  vrouw	
  als	
  deze,	
  dat	
  was	
   -­‐	
  

nee,	
  ik	
  wist	
  niet	
  wat	
  me	
  overkwam.	
  Het	
  was	
  groter	
  dan	
  alles	
  wat	
  ik	
  ooit	
  gevoeld	
  had	
  en	
  

het	
  enige	
  woord	
  dat	
  in	
  me	
  opkwam	
  was	
  bovenmenselijk.	
  Ik	
  was	
  bloednerveus,	
  maar	
  niet	
  

alleen	
  dat,	
   ik	
  voelde	
  ook	
  kracht	
  en	
  bezitsdrang.	
   Ik	
  stelde	
  me	
  voor	
  dat	
  zij	
  daar	
  helemaal	
  

alleen	
  voor	
  mij	
  was	
  gekomen	
  en	
  beloofde	
  mezelf	
  alles	
  te	
  doen	
  om	
  dit	
  tot	
   in	
   lengte	
  van	
  

dagen	
  te	
  laten	
  duren.	
  Als	
  het	
  moest	
  zou	
  ik	
  een	
  monster	
  vermoorden.	
  

In	
  werkelijkheid	
  heeft	
   de	
   scène	
  misschien	
  nog	
  geen	
  minuut	
  geduurd,	
  maar	
   voor	
  

Gerard	
  was	
   het	
   lang	
   genoeg	
  om	
  ongemerkt	
   de	
   kamer	
   uit	
   te	
   komen.	
  Op	
   hetzelfde	
  mo-­‐

ment	
  dat	
  ik	
  ontdekte	
  dat	
  hij	
  er	
  niet	
  meer	
  was,	
  zag	
  ik	
  zijn	
  zus	
  op	
  me	
  af	
  komen	
  met	
  vuur-­‐

rood	
  gelakte	
  nagels,	
  haar	
  gespreide	
  vingers	
  wapperend	
  in	
  de	
  lucht.	
  Ze	
  draalde	
  wat	
  bij	
  de	
  

hoek	
  van	
  de	
  tafel,	
  blies	
  nog	
  wat	
  naar	
  haar	
  vingertoppen,	
  zag	
  toen	
  mijn	
  trui	
  over	
  de	
  stoel	
  

hangen	
  en	
  gaf	
  er	
  een	
  zachte	
  aai	
  over.	
  	
  

‘Dag	
  uitvinder,’	
  zei	
  ze	
  alleen	
  maar,	
  en	
  weg	
  was	
  ze.	
  

Daar	
  zat	
   ik	
  alleen	
   in	
  die	
  wildvreemde	
  kamer,	
   ik	
  wist	
  niet	
  hoe	
  gauw	
  ik	
  weg	
  moest	
  

komen.	
  Maar	
   toen	
   ik	
  mijn	
   trui	
  wilde	
   pakken	
   zag	
   ik	
   dat	
   precies	
   op	
   de	
   plek	
   die	
   door	
   de	
  

vrouwenhand	
  gestreeld	
  was,	
  het	
  bruin	
  verbleekt	
  was.	
  Midden	
  op	
  de	
  borstpartij	
  tekende	
  

zich	
  een	
  vuilgele	
  vlek	
  af	
  in	
  de	
  vorm	
  van	
  een	
  halve	
  maan,	
  die	
  ik	
  daar	
  beslist	
  niet	
  eerder	
  had	
  

gezien.	
  Ik	
  kon	
  mijn	
  ogen	
  niet	
  geloven.	
  

Ik	
  fietste	
  zo	
  hard	
  mogelijk	
  naar	
  huis,	
  onderweg	
  van	
  tijd	
  tot	
  tijd	
  onder	
  mijn	
   jas	
  kij-­‐

kend	
  of	
  de	
  halve	
  maan	
  er	
  nog	
  zat.	
  Hij	
  zat	
  er	
  nog	
  steeds	
  en	
  dat	
  bleef	
  zo,	
  maar	
  uit	
  angst	
  dat	
  

hij	
  onverhoeds	
  toch	
  weer	
  zou	
  verdwijnen	
  durfde	
  ik	
  in	
  de	
  dagen	
  daarna	
  de	
  trui	
  niet	
  meer	
  

aan	
   te	
   trekken.	
  Dat	
  ging	
  mijn	
  moeder	
  opvallen	
  en	
  op	
  haar	
  vraag	
  wist	
   ik	
  niets	
  anders	
   te	
  

doen	
  dan	
  haar	
  de	
  wonderbaarlijke	
  kleurverandering	
  te	
  laten	
  zien.	
  

Zij	
  was	
  even	
  verbaasd	
  als	
  ikzelf	
  en	
  vroeg	
  wat	
  ik	
  met	
  de	
  trui	
  had	
  uitgespookt.	
  ‘He-­‐

lemaal	
  niks!’	
  antwoordde	
  ik	
  naar	
  waarheid.	
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De	
  hele	
   familie	
   kwam	
  erbij	
   en	
   iedereen	
  vond	
  het	
   een	
   interessant	
  geval.	
   Er	
  werd	
  

een	
   onderzoekscommissie	
   gevormd,	
   die	
   uiteindelijk	
   tot	
   een	
   harde	
   wetenschappelijke	
  

conclusie	
  kwam.	
  Hoe	
  was	
  die	
  maan	
  op	
  mijn	
   trui	
  gaan	
  schijnen?	
  Doordat	
   ik	
   ’s	
  avonds	
  bij	
  

het	
  afdrogen	
  van	
  de	
  vaat,	
  een	
  van	
  mijn	
  vaste	
  huishoudelijke	
  taken,	
  de	
  natte	
  borden	
  tus-­‐

sen	
   mijn	
   linkerhand	
   en	
   mijn	
   borst	
   klemde	
   alvorens	
   de	
   theedoek	
   erop	
   los	
   te	
   laten.	
   De	
  

Lodaline	
  die	
  het	
  afwaswater	
  soppig	
  moest	
  maken,	
  had	
  stiekem	
  ook	
  het	
  bruin	
  van	
  de	
  trui	
  

uitgebeten.	
  

Een	
  bedroevende	
  bevinding	
  die	
  ik	
  nooit	
  heb	
  onderschreven.	
  Als	
  hij	
  al	
  waar	
  was,	
  en	
  

het	
   dus	
   om	
   een	
   langzaam	
   voortschrijdend	
   proces	
   zou	
   zijn	
   gegaan,	
   hoe	
   was	
   dan	
   het	
  

vreemde	
  feit	
  te	
  verklaren	
  dat	
  niemand	
  die	
  vlek	
  op	
  mijn	
  borst	
  ooit	
  eerder	
  had	
  opgemerkt?	
  

Een	
  raadsel	
  dat	
  altijd	
  in	
  de	
  lucht	
  is	
  blijven	
  zweven.	
  

Ik	
  ben	
  er	
  altijd	
  van	
  overtuigd	
  gebleven	
  dat	
  er	
  soms	
  een	
  vrouwenhand	
  nodig	
  is	
  om	
  

iets	
  zichtbaar	
  te	
  maken,	
  zoals	
  ik	
  ook	
  altijd	
  ben	
  blijven	
  geloven	
  dat	
  de	
  draad	
  van	
  Ariadne	
  

alleen	
  maar	
  vuilgeel	
  van	
  kleur	
  kan	
  zijn.	
  

En	
  zie,	
  een	
  eeuwigheid	
  later,	
  nu	
  de	
  bewijzen	
  niets	
  meer	
  bewijzen,	
  ontdek	
  ik	
  dat	
  de	
  

schilder	
  Henri	
  Fantin-­‐Latour	
  al	
  aan	
  het	
  eind	
  van	
  de	
  19de	
  eeuw	
  een	
  enorme	
  kluwen	
  draad	
  

van	
  precies	
  de	
  goede	
  kleur	
  in	
  de	
  bovenmenselijke	
  vrouwenhand	
  legde.	
  Een	
  wonder!	
  Hoe	
  

langer	
  ik	
  naar	
  deze	
  Ariadne	
  auf	
  Naxos	
  kijk,	
  hoe	
  mooier	
  het	
  geel	
  wordt	
  en	
  hoe	
  meer	
  de	
  he-­‐

le	
  bovenmenselijke	
  vrouw	
  uit	
  draad	
  blijkt	
  te	
  zijn	
  opgetrokken	
  -­‐	
  tot	
  er	
  van	
  haar	
  niets	
  meer	
  

overblijft	
  dan	
  een	
  prachtig	
  georganiseerde	
  chaos	
  van	
  louter	
  slierten	
  en	
  strepen.	
  

O	
  Pollock!	
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